অনুভবহীন শহরে ক্লান্ত পথিক
অনুভবহীন শহরে ক্লান্ত পথিক
হেঁটে চলে দিনের পর দিন,
দেয়ালের ফাঁকে ঝুলে থাকে
অচেনা মুখের নিঃশব্দ বিজ্ঞাপন।
নীরব বাতিগুলো জ্বলে ওঠে
তবুও আলোর উষ্ণতা নেই,
গলির শেষে জমে থাকা অন্ধকার
শুধুই ক্লান্তি বাড়ায় পথের ভিখারি।
মানুষেরা হাঁটে, কিন্তু থামে না,
চোখের ভেতর কাচের মতো শূন্যতা—
কোনো অভিব্যক্তি নেই, নেই কোনো ডাক
শুধুই যন্ত্রের মতো ছন্দহীন গতি।
ক্লান্ত পথিক খোঁজে এক ফোঁটা স্পর্শ
অথবা বাতাসে হারানো গানের সুর,
কিন্তু শহর তাকে দেয় কেবল—
এক টুকরো নির্লিপ্ত রাতের শীতলতা।
